Στη Βουδαπέστη υπάρχει μια πόλη που έχει σχεδόν εγκλωβιστεί, σαν ένα νεκρό θύλακα, μέσα στον ζωντανό ιστό της σημερινής πόλης. Βρίσκεται πάνω από τον Δούναβη, με τα ογκώδη τείχη της, λουτρά, δρόμους, κατοικίες, καταστήματα, ιερά, τάφους, υδραγωγεία, δύο τεράστια αμφιθέατρα, καθένα από τα οποία μπορούσε να χωρέσει δέκα χιλιάδες ανθρώπους, καθώς και τα castra και το contracastrum που επέβλεπαν τις διαβάσεις του ποταμού, μαζί με πολλά άλλα που καταστράφηκαν κατά την κατασκευή του οικιστικού συγκροτήματος της Óbuda. Κάποτε ζούσαν εδώ δεκάδες χιλιάδες άνθρωποι. Κάποιοι είχαν γεννηθεί εδώ, άλλοι είχαν έρθει από την άλλη άκρη της αυτοκρατορίας. Στρατιώτες, έμποροι, τεχνίτες, γυναίκες, παιδιά, δούλοι, βετεράνοι. Αγαπούσαν, μάλωναν, εμπορεύονταν, προσεύχονταν, αρρώσταιναν και πέθαιναν.
Κι όμως, κατά κάποιον τρόπο, το Aquincum δεν έγινε ποτέ μέρος της ιστορίας της Βουδαπέστης.
Έχουμε ιστορίες για τη μεσαιωνική Βούδα. Ξέρουμε από πού περνούσε ο Ματθίας Κορβίνος, σε ποια μεγάλη αίθουσα γίνονταν τα αυλικά συμπόσια, πού πολιορκήθηκε το κάστρο, ποιος κατοικούσε σε καθένα από τα σημαντικότερα σπίτια της Βούδας, ποιος αγαπούσε, λήστευε ή σκότωνε ποιον. Κοιτάζοντας μέσα στις θολωτές εισόδους με τις κόγχες για καθίσματα, φανταζόμαστε σχεδόν αυτόματα τη ζωή που κάποτε εκτυλισσόταν εκεί. Η οθωμανική πόλη έχει κι αυτή τις μορφές, τα ανέκδοτα και τις αναμνήσεις της. Και με την μεταγενέστερη Πέστη-Βούδα και τη Βουδαπέστη συνδέεται πλέον ένας σχεδόν ατελείωτος αριθμός προσωπικών ιστοριών.
Με το Aquincum, όμως, δεν έχουμε μια τέτοια σχέση. Αυτές οι πέτρες είναι βουβές.
Κι όμως, ούτε αυτό είναι εντελώς αλήθεια. Στις ρωμαϊκές επιτύμβιες στήλες βρίσκονται τα πρόσωπα των ανθρώπων που έζησαν κάποτε εδώ. Μερικά μοιάζουν να μας κοιτάζουν από την απόσταση δύο χιλιάδων χρόνων, σαν να σταματούσε για μια στιγμή μπροστά μας εκείνος ο κόσμος. Ένας άντρας, μια γυναίκα, ένα παιδί: δεν ξέρουμε πώς έζησαν, τι έκαναν ούτε ποιον αγάπησαν, αλλά χάρη στα πρόσωπά τους εμφανίζονται μπροστά μας ως συγκεκριμένα πρόσωπα. Και μερικές φορές η επιτύμβια επιγραφή έχει διασώσει ακόμη και τα ονόματά τους.
Θραύσματα πορτρέτων από το Aquincum τοποθετημένα στην είσοδο της έκθεσης με τη μορφή ρωμαϊκού κολομβαρίου (κόγχες για τεφροδόχους), προαναγγέλλοντας τα ανασυνθεμένα πορτρέτα της έκθεσης
Όμως αυτά τα πρόσωπα είναι εξίσου βουβά με τις πέτρες. Πίσω τους δεν υπάρχει καμιά ιστορία που θα μας επέτρεπε να συνδεθούμε μαζί τους και με την πόλη τους.
Το Μουσείο του Aquincum έδωσε τώρα πρόσωπο και ιστορία σε δεκαέξι πρώην κατοίκους. Πρόκειται για τα κρανία από δεκαέξι τάφους που ανασκάφηκαν εδώ, στα οποία η αναπαράσταση του προσώπου έδωσε σχεδόν ξανά ζωή. Τα οστά τους υποβλήθηκαν σε ανάλυση DNA, η οποία αποκάλυψε τη γενετική τους καταγωγή, τα χαρακτηριστικά τους και τις ασθένειές τους. Τα κτερίσματα των τάφων παρείχαν πληροφορίες για την κοινωνική τους θέση και τις συνθήκες της ζωής τους. Αρκετά στοιχεία ώστε να αρχίσει να διαγράφεται μέσα από αυτά ένα συγκεκριμένο πρόσωπο.
Οι εργαζόμενοι του μουσείου ολοκλήρωσαν το τελικό πορτρέτο αποδίδοντας στο κάθε άτομο μια ιστορία — μια ιστορία που βασίζεται στα δεδομένα που μπορούν να εξακριβωθούν, αλλά φυσικά τα συνδέει μεταξύ τους με φανταστικά νήματα.
Μια νεαρή κοπέλα από την Καληδονία (τη σημερινή Σκωτία) τάφηκε μπρούμυτα, με δεμένα τα πόδια, στο «αποκλίνον τμήμα» του νεκροταφείου. Αυτά είναι όλα όσα γνωρίζουμε με βεβαιότητα. Η ιστορία την ονομάζει Καλγάκα και αφηγείται ότι μεταφέρθηκε στο Aquincum ως δούλη και ότι στην πατρίδα της έβγαζε τα προς το ζην ασκώντας μαγεία, η οποία εξακολουθούσε τότε να ασκείται εντατικά εκεί· αυτό ήταν επίσης η αιτία της καταστροφής της, όπως περιγράφεται με αποσπάσματα δανεισμένα από τον Χρυσό Γάιδαρο του Απουλήιου. Στη βιτρίνα δίπλα της εκτίθενται πινακίδες κατάρας και μαγικά φυλαχτά που βρέθηκαν στο Aquincum και μαρτυρούν τις μαγικές πρακτικές που ασκούνταν εδώ.
Μια νεαρή γυναίκα αραβικής καταγωγής (από τη σημερινή Ιορδανία) ταριχεύτηκε προσεκτικά και τάφηκε με πολυτελή ενδύματα, με ένα δάφνινο στεφάνι στο κεφάλι. Δίπλα της τοποθετήθηκε ένα ανδρικό πορτρέτο ζωγραφισμένο σε αιγυπτιακή ξύλινη πινακίδα, καθώς και η ηλακάτη, σύμβολα του γάμου. Στην ιστορία αυτή παίρνει το όνομα Domitia Decorata, σύζυγος ενός εμπόρου που είχε ταξιδέψει σε πολλές επαρχίες και είχε γίνει επίσης μέλος του δημοτικού συμβουλίου του Aquincum, και κυρία μιας πολυτελούς βίλας στο Testvérhegy, όπου διηύθυνε τις δούλες της σαν καλή οικοδέσποινα.
Ένας νεαρός Σαρμάτης, μετανάστης από την περιοχή του σημερινού Ντον, είχε τεχνητά επιμηκυμένο κρανίο, ένδειξη ευγενούς καταγωγής. Σύμφωνα με την ιστορία, αφού έμεινε ορφανός, γίνεται σταβλίτης με το όνομα Aspachos και, ενώ βουρτσίζει τα άλογα, παρασύρεται από τα νερά του πλημμυρισμένου Δούναβη.
Ένας άνδρας από τη νότια Γαλατία, που είχε περάσει στην παιδική του ηλικία πολλές περιόδους πείνας και ασθενειών, αλλά παρ’ όλα αυτά είχε ψηλό και γεροδεμένο σώμα, γίνεται σιδεράς με το όνομα Flavius Speratus «Malleus», δηλαδή Σφύρα. Το εργαστήριό του γίνεται ένα από τα σημεία συνάντησης του Aquincum: οι στρατιώτες της legio II Adiutrix φέρνουν εκεί τα όπλα τους για επισκευή, ενώ οι γυναίκες της περιοχής φέρνουν τα οικιακά τους εργαλεία. Πεθαίνει στην ακμή της ζωής του, περίπου στα τριάντα οκτώ του χρόνια.
Και άλλες δώδεκα ιστορίες: ενός λεγεωνάριου από τη Ρηνανία, ενός Σαρμάτη πεζικάριου, μιας Κέλτισσας ιδιοκτήτριας οίκου ανοχής, μιας έφηβης από την Ακυληία, ενός Εραβίσκου οικοδόμου, ενός βετεράνου του στόλου που μεγάλωσε στις όχθες του Δούναβη, μιας Σύριας τροφού, μιας συζύγου Ρωμαίου στρατιώτη. Δίπλα στον καθένα βρίσκονται το κρανίο, το ανασυσταθέν πρόσωπο, τα ευρήματα από τον τάφο και άλλα ευρήματα, καθώς και ένα σύντομο δοκίμιο για κάποια πτυχή της ιστορίας του Aquincum: τη μετανάστευση και τις τοπικές εθνοτικές ομάδες, τη στρατιωτική ζωή και τον εκβαρβαρισμό του ρωμαϊκού στρατού, τη βρεφική και παιδική θνησιμότητα και τις ταφές παιδιών. Όλα αυτά μαζί προσδιορίζουν τα σταθερά σημεία γύρω από τα οποία μπορεί πλέον να υφανθεί μια πειστική ιστορία, ώστε πίσω από το αναδημιουργημένο πρόσωπο να εμφανιστεί και πάλι ένα συγκεκριμένο πρόσωπο.
Πρόκειται για μυθοπλαστικές ιστορίες, αλλά το πραγματολογικό υλικό που βρίσκεται πίσω τους τις καθιστά εξίσου αληθοφανείς και συναρπαστικές με τους χαρακτήρες των ιστορικών μυθιστορημάτων, οι οποίοι επίσης παίζουν σημαντικό ρόλο στο να βρούμε έναν δεσμό με τη συγκεκριμένη εποχή.
Μέσα από τα πρόσωπα αυτά ζωντανεύει και η πόλη στην οποία κατοικούσαν. Με βάση τους δεκαέξι αυτούς ανθρώπους μπορούμε ήδη να φανταστούμε και όλους τους υπόλοιπους που συνδέονταν μαζί τους ή απλώς κατοικούσαν στο ίδιο μέρος, αποτελούσαν τον πληθυσμό της ίδιας πόλης, πήγαιναν στα ίδια καταστήματα, υπηρετούσαν στον στρατό, εργάζονταν στα εργαστήρια, πέθαιναν και αποκτούσαν μια επιτύμβια στήλη πάνω από τον τάφο τους — ή δεν αποκτούσαν.
Ένα από τα πιο ενδιαφέροντα πράγματα που μαθαίνουμε για την πόλη που φανταζόμαστε ως «μικρή Ρώμη στις όχθες του Δούναβη» είναι το πόσο μεταναστευτικός ήταν ο πληθυσμός αυτής της παραμεθόριας πόλης. Ένας χάρτης δείχνει τις κύριες κατευθύνσεις της μετανάστευσης προς την πόλη και τοποθετεί πάνω του τους δεκαέξι ανθρώπους, ενώ με το πάχος των βελών δείχνει επίσης από ποιες κατευθύνσεις θα μπορούσαν να είχαν έρθει ακόμη περισσότεροι.
Την επόμενη φορά που ο επισκέπτης θα κοιτάξει από το παράθυρο του HÉV τα θεμέλια της πόλης του Aquincum, δεν θα δει πλέον μόνο πέτρες, αλλά μια κάποτε ζωντανή πόλη, όπου — και στο πολιτισμικό τοπίο που αυτή διαμόρφωσε, από τις βίλες και τους αμπελώνες των γύρω λόφων μέχρι τους μύλους στις όχθες του Δούναβη — Ρωμαίοι και βάρβαροι ζούσαν μαζί, άνθρωποι τόσο ζωντανοί όσο αυτοί οι δεκαέξι. Για να δημιουργηθεί αυτή η σχέση μαζί τους, αξίζει να πάμε να τους συναντήσουμε μέχρι τα τέλη Οκτωβρίου.









Add comment